Dit veld is verplicht

Dit veld is verplicht

Nee bedankt

Foto: Frans Lemmens
Ik heb er mijn buik vol van

Deel 23: 'Vraag of ze willen
bidden voor je oom’

Samira el Kandoussi

N

Na jaren hopen op de komst van De Ware, ontmoet Samira een man met wie ze de sprong in het huwelijksbootje waagt. Haar leven lijkt een droom als ze op 37-jarige leeftijd zwanger wordt van Bashir*. Maar ze belandt al snel in een nachtmerrie als ze hoort dat hij ongeneeslijk ziek is. Terwijl haar man vecht voor zijn leven, groeit het leven in Samira’s buik. Elke week schrijft ze over hun 'prachtige lijdensweg' (haar eigen woorden).

Het is nog ochtend, maar de zon staat al hoog en brandt als een gloeiende bal. De baby trapt in mijn buik, zweetstralen gutsen langs mijn rug naar beneden. Ik slof naar de keuken voor een kop koffie. 

Vis

Op straat is het leven begonnen. Er rammelt een kar door de straat: "Sardines! Sardines!" roept de verkoper. De nicht van Bashir krijgt de opdracht om naar beneden te gaan en van de straatverkoper voor de lunch vis te kopen. 

Terwijl ik de koffie zoek in de kastjes en probeer uit te vogelen hoe alles werkt en waar alles staat, hoor ik naderende fluiten en trommels. Ik herken het uit mijn jeugd. Reizende straatmuzikanten die langs de deuren gaan om te bedelen. De muziek hypnotiseert de straat. Ze stoppen voor alle deuren met hun repertoire. De spirituele klanken stijgen hoog op; kronkels in de lucht, de lucht trilt.

Gift

De mannen lijken reizigers uit een andere wereld, de Oude Wereld, in witte djellabas en met hun hoofd gehuld in sierlijke tulbanden. Ze zingen en willen als tegenprestatie een gift of een maaltijd.

In de islam heeft de reiziger een hoge rang en de behoeftige ook. Ze zeggen dat als de reiziger of de behoeftige voor je bidt, je smeekbede bijna zeker wordt verhoord. En in de Koran staat ook dat wanneer je geeft, je rijkdom wordt vermenigvuldigd. 

Bidden

Het is een eeuwenoude wet van het universum; als je meer wilt krijgen in dit leven zul je moeten geven. En wie geen geld kan doneren kan in plaats daarvan advies, vriendelijkheid of een glimlach schenken.

Ik loop naar de nicht van Bashir en geef haar 100 dirham, 10 euro. "Vraag of ze willen bidden voor je oom." Als ik uit het raam kijk zie ik de mannen met hun armen naar de hemel gericht, bidden en smeken voor Bashir. "Shifa, Allah shifa. Moge zijn ziekte een reiniging voor hem zijn."

Ouders

Ze vouwen hun handen open, in een kommetje, om de zegeningen uit de hemel op te vangen. De kakofonie van geluid trekt verder door de straat. "Moge God jullie barmhartig zijn, Moge God jullie Genadevol zijn. Moge God Rechtvaardigheid brengen aan de benadeelden", echoot het door de straat.

Terwijl ik uit het raam hang en luister naar het uitstervende geluid herken ik de auto van mijn vader. Kachelend komt hij de straat in rijden, zand en stenen stuiven alle kanten uit. Het is niet gepast om uit het raam naar beneden te schreeuwen, dus hol ik naar beneden naar mijn ouders.

Hormonen

"Mamma, bedankt dat jullie zijn gekomen!" Mijn vader heeft een geslachte geit meegenomen. "Dit iesj biologiesh", zegt mijn vader in zijn beste Nederlands. "Jullie moeten gezond eten. Deze geit heeft buiten van struiken en takken gegeten, ze geven de dieren in Marokko nu ook groeihormonen."

Mijn moeder trekt me de keuken in. "Kijk, dit moet jij je man geven. Ze trekt takken tevoorschijn waar ik thee uit moet trekken en oeroude, heilzame boter. Dan kijkt ze me lang aan en vraagt". "Dochter, waarom zie jij er zo verwaarloosd uit?"

Over Samira 

Samira is (motiverend) spreker en freelance-journaliste, in haar werk probeert ze de wereld en het leven te begrijpen. Haar levenspad is een avontuur vol vragen over haar vrouwelijkheid, spiritualiteit, maatschappij en liefde. In haar dagelijkse leven werkt ze parttime in een luxe boetiekhotel. Momenteel is ze bezig met een boek.