Dit veld is verplicht

Dit veld is verplicht

Nee bedankt

Foto: Hollandse Hoogte | EyeEm Mobile GmbH
Ik heb er mijn buik vol van

Deel 27: 'Je bent geen familie,
je bent een buitenstaander'

Samira el Kandoussi

N

Na jaren hopen op de komst van De Ware, ontmoet Samira een man met wie ze de sprong in het huwelijksbootje waagt. Haar leven lijkt een droom als ze op 37-jarige leeftijd zwanger wordt van Bashir*. Maar ze belandt al snel in een nachtmerrie als ze hoort dat hij ongeneeslijk ziek is. Terwijl haar man vecht voor zijn leven, groeit het leven in Samira’s buik. Elke week schrijft ze over hun 'prachtige lijdensweg' (haar eigen woorden).

 "Je hebt Pepe gehoord Bashir." Ik kijk hem doordringend aan. "We moeten zo snel mogelijk terug naar Europa. Stop met de kamelenpies. Of doe het naast je chemotherapie."

Egoïstisch

Ik blijf nog steeds achter hem staan en dingen voor hem uitzoeken. Ik wijt zijn ziekelijke egoïstische gedrag aan zijn ziekte. Hoe zou jij je gedragen als een arts tegen je zou zeggen dat je nog een jaar te leven hebt?

Zou je alles omarmen en met iedereen vrede stichten en het overal goedmaken en elk moment waarderen? Of zou je kwaad worden en alles om je heen kort en klein slaan van frustratie? Zou je woedend worden op het leven en op iedereen die wel gezond is? Ik denk dat niemand kan oordelen, pas tot je het meemaakt.  

Moe

Ondertussen merk ik dat ook mijn gezondheid achteruit gaat. Ik hap naar adem, voel me benauwd en paniekerig. Ik beweeg voort als een gefrustreerde pad met een bewegend mormel in mijn buik. Ik ben moe. Moe van het dragen van de vracht in mijn buik en op mijn rug. Ik weet soms niet meer wat ik moet zeggen of hoe ik me moet gedragen.

"Laten we een ticket terug boeken naar mijn vertrouwde Amsterdam", trek ik aan zijn mouw als een jengelend kind. Donkere wolken trekken over het gezicht van Bashir. "In Amsterdam zeggen ze tegen me dat ik doodga." "Misschien werd Pepe door een engel naar je gestuurd. Hoe kan het zijn dat we hem hier tegenkomen? Dat is toch geen toeval? Hij had een boodschap voor je en daar moet je iets mee doen." Bashir knikt.

Tante van Bashir 

"We gaan eerst terug naar mijn broer." Als we na ons reisje weer arriveren bij zijn broer, treffen we zijn tante daar. Haar dochter is een jonge voluptueuze deerne met een grote roze kauwgumbal in haar mond. Ze kauwt er lustig op los terwijl haar ogen mij van boven naar beneden opnemen.

Haar zoon is een lange sportschoolbrede jongen met geblondeerde kuif. We gaan met zijn allen naar buiten om wat te drinken. Ik heb het heet en mijn dikke bovenbenen schuren tegen elkaar aan. "Ik wil graag zitten, Bashir. Ik heb last van mijn rug." 

Zitten

Zijn tante is druk aan het winkelen en onderhandelen met de marktkoopmannen. "Je kunt niet gaan zitten, want ik moet op mijn tante en haar kinderen letten. Pas als ze terugkomen kan jij gaan zitten." Als man voelt Bashir zich verantwoordelijk voor zijn tante en haar kinderen.

Maar ik ben toch zijn zwangere vrouw… "Waarom? Ze heeft haar zoon toch?" sputter ik tegen terwijl ik met mijn handen in mijn rug balans houd. "Haar zoon is een lange gozer van 21." "Niks ervan, we gaan niet zitten", sist hij.

Buitenstaander 

"Mij laat je ’s avonds in mijn eentje naar het hotel lopen en bij je tante moet je ineens de wacht houden. Waarom let je bij je tante wel op?" Ik blijf doorgaan tot ik antwoord krijg. "Wil je het echt weten? Zij is familie en jij niet", zegt hij met een verbeten trek om zijn mond. Het is alsof hij mij een klap in mijn gezicht geeft, alsof mijn wereld voor de duizendste keer instort.

"Ik ben toch je vrouw?" stotter ik. "Jij bent een buitenstaander", antwoordt hij koud. "Dus al deze ellende met jou, terwijl je mij als een vreemde ziet. Waarom zit ik de godganse dag met je mee te janken? Omdat je mijn man bent, toch? Je bent familie." Maar ik praat tegen een muur en blijf verslagen staan. 

Over Samira 

Samira is (motiverend) spreker en freelance-journaliste, in haar werk probeert ze de wereld en het leven te begrijpen. Haar levenspad is een avontuur vol vragen over haar vrouwelijkheid, spiritualiteit, maatschappij en liefde. In haar dagelijkse leven werkt ze parttime in een luxe boetiekhotel. Momenteel is ze bezig met een boek.